[book REVIEW] 비틀즈의 노래를 들으며 - 노르웨이의 숲

노르웨이의 숲 / 무라카미 하루키

'노르웨이의 숲' 중에서

1장

서른 일곱살, 그때 나는 보잉 747기 좌석에 앉아 있었다. 거대한 기체가 두꺼운 비구름을 뚫고 함부르크 공항에 내리려는 참이었다. 11월의 차가운 비가 대지를 어둡게 적시고, 비옷을 입은 정비사들, 밋밋한 공항 건물 위에 걸린 깃발, BMW 광고판, 그 모든 것이 플랑드르파의 음울한 그림 배경처럼 보였다. 이런, 또 독일이군.

비행기가 멈춰 서자 금연 사인이 꺼지고 천장 스피커에서 나지막이 음악이 흐르기 시작했다. 어느 오케스트라가 감미롭게 연주하는 비틀스의 <노르웨이의 숲>이었다. 그리고 그 멜로디는 늘 그랬듯 나를 혼란에 빠뜨렸다. 아니, 그 어느 때보다 격렬하게 마구 뒤흔들어 놓았다.

8장

"가끔 세상을 둘러보다가 넌덜머리가 나. 왜 이 인간들은 노력이란 걸 하지 않는거야, 노력도 않고 불평만 늘어놓을까 하고."

나는 어이가 없어 그저 나가사와를 쳐다보았다. "내 눈에는 세상 사람들이 정말 몸이 부서져라 노력하는 것 같아 보이는데, 내가 뭘 잘 못 본 겁니까?"

"그건 노력이 아니라 그냥 노동이야." 나가사와는 간단히 정리해 버렸다. "내가 말하는 노력은 그런게 아냐. 노력이란건 보다 주체적으로 목적 의식을 가지고 행하는 거야."

8장

그게 무엇인지 깨달은 것은 그로부터 십이삼 년이 지난 뒤였다. 나는 어떤 화가를 인터뷰하기 위해 뉴멕시코 주 산타페에 갔고 저녁에 근처 피자 하우스에 들어가 맥주를 마시고 피자를 씹으며 기적처럼 아름다운 저녁노을을 바라보고 있었다. 온 세상이 붉게 물들었다. 내 손이며 접시며 테이블이며 눈이 닿는 모든 것이 빨갛게 물들었다. 마치 특수한 과즙을 머리에서부터 뒤집어쓴 것처럼 새빨겠다.

10장

뭐가 옳은지 그 누가 단언할 수 있을까요? 그러니 그 누구의 눈길도 의식하지 말고, 이러면 행복해질 것 같다 싶으면 그 기회를 잡고 행복해져요. 경험적으로 볼 때 그런 기회란 인생에 두 번 아니면 세 번 밖에 없고, 그것을 놓치면 평생 후회하게 돼요.

무라카미 하루키의 노르웨이의 숲을 읽으며 도대체 비틀즈의 노르웨이의 숲은 어떤걸까?하며 찾아 들어봤다.

일단 '비틀즈의 노르웨이의 숲'의 가사와 음악을 음미해 보는게 좋겠다.

'비틀즈 - 노르웨이의 숲'   <가사>     나는 한때 한 여자를 알았지. 아니, 그녀가 한때 나를 알았다고 얘기해야 할지도 몰라.    그녀는 내게 자신의 방을 보여주며 말했네. ‘좋지 않아요?’라고.    그녀는 내게 그곳에 머물러 달라고 청하면서 어디에든 앉으라고 말했네.    그래서 난 주위를 돌아보았지만 거기에는 의자가 하나도 없다는 것을 알게 되었어.    난 양탄자 위에 앉아서 시름을 잊고 그녀의 포도주를 마셨다네. 우리는 두 시까지 얘기했어.    그녀는 ‘이제 잠자리에 들어야해요.’라고 하면서 내일 아침에는 일해야 한다고 내게 말하며 웃기 시작했다네.    나는 내일 일을 안 해도 된다고 얘기해 주면서 잠자리에 기어 들어갔다네.    내가 깨어났을 때 나는 홀로였고, 새는 날아가 버렸다네. 그래서 난 불을 지폈지. 좋지 않아? 노르웨이 숲에서.

이렇게 비틀즈의 노래까지 찾아 듣고 나니 더욱 이해가 되었다. 무라카미 하루키는 이 비틀즈의 노래에서 영감을 얻은 것이라는 것을 말이죠. 그래서 검색을 통해 좀 찾아보니 무라카미 하루키의 노르웨이의 숲이라는 작품이, 역시나 이 노래를 소설적 모티브로 지필하게 되었다는것을 알 수 있었다.

비틀즈의 노래를 끝까지 듣는다면 정말 이해가 될테고, 극중의 화자이자 주인공인 와타나베도 마찬가지지만 다른 인물들 역시 각자 살아가는 인생이 이 노래와 크게 다르지 않다는 것을 느낄 수 있을 것이다.

모두 읽고 나서는 뭔가 허무하면서, 하루키의 작품인데 끝이 왜 이럴까 싶기도 했다.

하지만 읽고나서 읽을때 좋았던 부분을 다시 정리하다 보니, 역시 하루키!하며 하루키의 필력이나 느낌을 표현하는 어투들에 다시 빠져들게 만들었다.

한 사람을 사랑한다는 것, 한 시대를 살아간다는 것에 대하여 현대인의 고독과 청춘의 방황을 선명하게 포착한 현대 일본 문학의 대표작이라고 네이버 책소개에는 적혀있다. 딱 맞는 소개가 아닐까 싶다. 고독과 청춘이라는 것을 이보다 더 선명하게 그려낼 순 없을 것 같다.